車向忱（1898—1971），原名車慶和，遼寧省調(diào)兵山市大明鎮(zhèn)顧家房村人，1929年同閻寶航、張希堯等發(fā)起組織“遼寧省國民常識促進(jìn)會”并被推選為該會主任干事。創(chuàng)辦民眾夜校，提倡平民教育，同時還兼辦《常識半月刊》。中華人民共和國成立后，曾歷任遼寧省副省長、遼寧省政協(xié)副主席、全國政協(xié)常委、民進(jìn)中央副主席等職，并被選為第一、二、三屆全國人大代表。

　　1935年的春天，在遠(yuǎn)離東北數(shù)千里之外的陜西省西安市出現(xiàn)了一所專為東北流亡兒童創(chuàng)辦的“私立東北競存小學(xué)”。它的創(chuàng)始人和校長是我國著名的教育家車向忱（慶和）。

　　“競存”（后又增辦中學(xué)）在十年中，曾兩度遷移校址，培養(yǎng)學(xué)生達(dá)數(shù)千人，其中有百余人投奔革命圣地延安，有的直接參加了八路軍。同時，這個學(xué)校掩護(hù)了一批地下共產(chǎn)黨員。

　　車?yán)喜粌H是一位熱心于教育事業(yè)的民主人士，而且還是一位老地下共產(chǎn)黨員。我曾就讀于競存學(xué)校，就我所知寫下回憶，以資對母校和車校長的懷念。

　　“競存”學(xué)校新事多

　　我入“競存”的時候，還不滿十二歲，可是，由于流亡，我已走過了六個省份，經(jīng)歷了六所學(xué)校，有公立的、私立的，有教會辦的，還有少數(shù)民族辦的。這些學(xué)校，雖各具特色，但總的說來，不過是大同小異。我的印象中，只覺得“競存”的新鮮事兒多。

　　第一件，“競存”是私立學(xué)校，私立學(xué)校不收學(xué)費(fèi)，已很新鮮并且令人納悶了。更令人納悶的是在學(xué)校購買課本一律半價。有一次老師讓我們準(zhǔn)備錢買生活書店經(jīng)售的常識課本，并且告訴了價錢。我當(dāng)時多了個心眼：反正價錢一樣，何不上書店去買，自己還可以挑一挑呢！誰知書店的價格卻高出一倍，我以為是店員弄錯了，他就把書后定價指給我看，果然不錯。結(jié)果，還是到學(xué)校用半價買了書。

　　第二件是“男女平等”。這在今天是毫無新鮮可言，而在當(dāng)時二是世紀(jì)三十年代的舊中國，還是個十分時髦的口號呢。

　　我剛?cè)搿案偞妗辈痪?，就有同學(xué)主動向我介紹說，咱們學(xué)校講“男女平等”，不許歧視和欺侮女同學(xué)，連“俺們男生，你們女生”這樣的話叫老師聽見了，也得挨批評。同學(xué)之間，不要分什么男女，應(yīng)該象一個大家庭的兄弟姐妹一樣，團(tuán)結(jié)友愛、親如家人。

　　給我印象最深的是當(dāng)時的學(xué)生自治會（相當(dāng)于現(xiàn)在的學(xué)生會）主席就是個女同學(xué)。她留著短發(fā)，身穿一套黑色的制服，當(dāng)時一般學(xué)校女生都是梳一根辮子，穿旗袍或裙子。她朝氣勃勃，非常精明干練，也沒有絲毫傲氣。她是我們同學(xué)所尊敬的一位大姐姐，可惜我并不知道她叫什么名字。1938年春天，她還代表我們學(xué)校參加西安市慰勞團(tuán)，到潼關(guān)一帶去慰勞前方的抗日戰(zhàn)士，回來后，還把活動情況和抗日將士的高昂士氣向全校師生作了介紹。

　　第三件，開學(xué)后不久，老師宣布在我們四年級要開一門新課——北方話底新文字。老師說：我們現(xiàn)在學(xué)的方塊字，是我們老祖宗留下來的，它有功有過。過就是難認(rèn)、難寫、難記。將來中國文字要改成“新文字”，它好學(xué)、好認(rèn)、好寫，還好記。這門課在一般學(xué)校是沒有的。老師說，我們以后還要學(xué)“世界語”；學(xué)了“新文字”再學(xué)“世界語”就方便多了。我和同學(xué)們聽了，都懷著好奇心和新鮮感來認(rèn)真地學(xué)習(xí)這門課程。

　　這門課程是由我們的級任導(dǎo)師、國語老師兼任。他講課認(rèn)真、耐心、直觀、形象，于平淡的語調(diào)中蘊(yùn)含著一種說不出來的吸引力。例如，他在講第一個字母“a”時，一邊在黑板上寫，一邊告訴我們，這個字母念“阿”，就是“阿彌陀佛”的“阿”。你們都知道大肚子彌勒佛吧，你們看它的肚子有多大！他說著特意把其中的“a”畫得大些。大家都在會心的笑聲中牢牢地記住了“a”的發(fā)音和寫法。再如，“b、p、d、q”四個字母，可以說是初學(xué)者的難點(diǎn)，他也都能通過生動形象的比喻使我們很快就區(qū)分清楚，讀寫都不至于發(fā)生錯誤。他的教學(xué)，無論在當(dāng)時或以后，都對我有著重要的影響。只是我這個不肖的學(xué)子，幾十年來竟無論如何也記不起他的姓名來了……?！靶挛淖帧彪m因種種原因未能實(shí)現(xiàn)，但它對我以后學(xué)習(xí)語音和英語都頗有補(bǔ)益。

　　間食和午睡

　　我們東北競存小學(xué)很重視學(xué)生身心的健康成長，根據(jù)年齡和生理特點(diǎn)，每天都安排有間食和午睡。

　　每天午睡課間有一次間食，到時有附近飯鋪送來燒餅、油條，也可以自己從家里帶。規(guī)定在統(tǒng)一的時間吃，這是制度。習(xí)慣以后，也就沒有吃零食的了。少年和成年人畢竟有許多不同之處，成年人都是從幼年度過的，可是有些成年人，特別是做幼年人工作的人，卻忘記了幼年人的特點(diǎn)。

　　午飯后上課前是午睡時間。這個時間，同學(xué)們一般都來到學(xué)校，坐在板凳上趴在書桌上睡覺，個別離家近的也可在家睡。同學(xué)們都很遵守紀(jì)律，午睡時沒有打鬧的，到時候還真能睡著，并且形成了習(xí)慣，也用不著老師來管。

　　午睡，換來了午后和晚間的充沛精力。那時晚間經(jīng)常有社會活動。當(dāng)時不覺得怎樣，年紀(jì)大了以后才懂得午睡的意義。

　　午間也有不想睡的時候，便邀集三、五個人偷偷鉆進(jìn)學(xué)校院后的城墻防空洞里，摸黑走也不錯。那里冬暖夏涼，又特別靜，我們也都不出聲音。靜，也給人一種快感。摸著黑拐彎抹角向前走，眼前透進(jìn)一束光線，那是從靠城墻外側(cè)的通氣孔射進(jìn)來的。趴在通氣孔可以看到城外的景物，外面的人卻絲毫也發(fā)覺不了我們。這時，又會有一種神秘的勝利的快慰，這是從陰暗處窺視光明的快慰。

　　不知是誰第一個想到了從通氣孔鉆出去的主意，這真是一個好主意。那么小的通氣孔，我們竟能一個個地全部都鉆了出去。雖然只有一墻之隔，實(shí)際只是一磚之隔，這里卻別有一番景象。我們不敢走遠(yuǎn)，怕耽誤上課。

　　結(jié)業(yè)典禮小插曲

　　1938年7月初，舉行結(jié)業(yè)典禮，會場設(shè)在校內(nèi)（小湘子廟院內(nèi)中間）的一個教室里，搬走桌凳，師生都站著開會，會場布置得簡單樸素，氣氛嚴(yán)肅，紀(jì)律井然。

　　在這個會上，我得到了第一張畢業(yè)證書，并且名列第一。畢業(yè)證書是顏色發(fā)黃、質(zhì)地粗糙的八開紙，豎寫、油印，毛筆填寫的姓名，各科分?jǐn)?shù)和年月日，同時注有名次，在年月日處蓋有方形校?。辉凇靶ｉL”兩字下用毛筆楷書寫著“車慶和”并蓋同名印章。

　　對于這份證書，我是極為珍視的，在那以后的十幾年中，我雖顛沛流亡，幾經(jīng)艱險，但一直將它珍藏在身邊。直到1951年2月，才將它及中、大學(xué)校的證件一并交給了我當(dāng)時工作的遼東省安東師范學(xué)校的黨組織。

　　車校長在典禮上講了話。他身材矮小，光頭，身穿褪色的藍(lán)布大衫，腳下布底鞋，滿面紅光，毫無“官”氣。說話嗓門不大，給人一種親切自然的感覺。

　　在這個典禮上，曾發(fā)生一個小小風(fēng)波，我愿如實(shí)記下，因?yàn)樗苣茱@示車校長以身作則、不徇私情的品質(zhì)。

　　車校長正在講話，他的小兒子是一年級的學(xué)生，可能是在行列中調(diào)皮，被車校長發(fā)現(xiàn)，便把他拉到前面去并讓他面向大家站著。誰知這一舉一動都被在窗外看熱鬧的車夫人看個一清二楚。車夫人隨即破門而入，逼向車校長，粗聲粗氣地質(zhì)問道：“你有幾個兒子，為什么對他這樣？”邊說邊伸手拉兒子：“走，回家去，咱們不念了！”會場的氣氛驟然有些緊張起來。車校長一直是心平氣和地、耐心地勸說夫人：“你不知道”“你不要管”“你先回去”。但夫人最后還是堅(jiān)持把孩子帶走了。車校長意味深長地長嘆一聲說：“要教育??；沒有教育怎么行！”

　　新中國成立后，我聽車?yán)险f，他的這個兒子后來大學(xué)畢業(yè)，而且也當(dāng)了“靈魂工程師”。

　　防空與防奸

　　“西安事變”促進(jìn)了全面抗日戰(zhàn)爭，當(dāng)時的西安經(jīng)常受到日軍飛機(jī)的空襲。西安人民為了對付侵略者的轟炸，幾乎每條街道都有地下防空洞，連城墻下面也都挖掘了防空洞。每當(dāng)空襲警報(bào)器凄厲地響過之后，老師便組織、領(lǐng)導(dǎo)我們迅速地鉆進(jìn)學(xué)校后面城墻根下的防空洞。

　　這時，我們便點(diǎn)起蠟燭照明，老師便憑著這一閃一跳的微弱的亮光，向我們解說時事，控訴日本帝國主義侵略中國領(lǐng)土的野心和殘殺中國同胞的滔天罪行。狹窄的防空洞便成了政治大課堂，給我們小小的心靈深深地埋下了仇恨侵略者的種子。有時也講一些抗日將士在前方殺敵的故事，激勵我們抗戰(zhàn)到底的決心。老師們誰都講，有時是有問有答，有時又互相插話，很隨便，很自然，也很和諧。因?yàn)槎磧?nèi)氧氣稀薄，要求同學(xué)們都閉上嘴不說話。同學(xué)們聽得津津有味，不僅把警報(bào)中的緊張、恐怖情緒驅(qū)趕得一干二凈，而且增長了不少課本以外的知識。其中聶主任講得最多，說話也最有風(fēng)趣，他的話不時引起陣陣笑聲，在笑聲中充滿了對明天的憧憬。當(dāng)然，有時也結(jié)合實(shí)際，講一些防空常識，如敵人投毒氣彈，應(yīng)該怎樣對待等等。

　　敵機(jī)轟炸，往往依靠敵特和漢奸給他們發(fā)信號指示目標(biāo)。我特別痛恨漢奸，別看他也是穿中國衣、戴中國帽、吃中國人打的糧食，可是他卻給侵略者辦事，是民族的敗類、祖國的叛徒，而人們又很難揭掉他的畫皮，所以他比敵人的炸彈更可恨。每當(dāng)我們在防空洞內(nèi)聽到遠(yuǎn)處或近處的炸彈爆炸聲時，我們就狠狠地詛咒漢奸……

　　老師經(jīng)常教育我們平時要留心觀察，一旦發(fā)現(xiàn)敵特和漢奸的活動，要及時向有關(guān)部門報(bào)告。老師還特別說，要我們利用年齡小，不被敵人注意的有利條件，神不知鬼不覺地發(fā)現(xiàn)并揭發(fā)敵特和漢奸的活動。

　　當(dāng)時，我們的政治警惕性都是比較高的，時刻不忘老師的教導(dǎo)，遇有情況，及時報(bào)告。

　　救亡不忘讀書

　　當(dāng)時的抗日救亡活動和敵機(jī)空襲是很頻繁的，這對學(xué)習(xí)生活很是干擾，但競存的師生對教學(xué)都抓得很緊，社會活動盡量利用午后或晚間，從不輕易停課，所以教學(xué)質(zhì)量一直很高，在西安市也是屈指可數(shù)的。在我家附近有個第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)，也是較好的學(xué)校（我的三妹就在那里上學(xué)），但比起競存來，卻顯得遜色多了。

　　老師教得認(rèn)真，同學(xué)學(xué)得努力，同學(xué)之間也能互相幫助、互相比賽。讀書為了救亡，救亡不忘讀書。是競存在激勵著我們救亡、讀書兩不誤。

　　歌詠比賽第一名

　　1938年春夏之交，西安市舉辦了一次規(guī)模盛大的歌詠比賽大會。我們學(xué)校也參加了。那次大會是在一個傍晚開始的。露天舞臺，廣場上人山人海。會上先后由當(dāng)?shù)馗餍８柙侁?duì)演唱抗日救亡歌曲。我作為東北競存小學(xué)歌詠隊(duì)的一名成員參加了這次盛會。我當(dāng)時的心情是既興奮又擔(dān)心。興奮，作為同齡人和有愛國心的人是不言而喻的；可是又擔(dān)心，在臺上演唱的都是抗戰(zhàn)歌曲，如《義勇軍進(jìn)行曲》《大刀進(jìn)行曲》《救亡進(jìn)行曲》《游擊隊(duì)之歌》《打回老家去》等，我們所準(zhǔn)備的《流亡三部曲》先后演出重復(fù)多次，怕形勢對我們評比不利。在場的老師鼓勵說：“我們是東北人，一定賽過他們！”最后，我們上臺時，聽到了熱烈的掌聲，這掌聲，對我們產(chǎn)生了一種無形的力量。我們每唱一首曲，都噙著熱淚，都博得熱烈掌聲。結(jié)果，我們競存小學(xué)獲得歌詠比賽第一名，指揮非常出色，獲得指揮獎——一架手風(fēng)琴。

　　當(dāng)時，我并不知道《松花江上》的作者就在競存，而且就是我的老師。那時，我們學(xué)校并不宣傳老師的事跡，老師們也不自我炫耀。我們的車校長不就是一直在默默地做著驚天動地的大事業(yè)嗎？有的還是很富有“傳奇”的味道呢！