1977年5月，葉圣陶公公與長媳夏滿子、孫媳姚兀真一行從北京來無錫、蘇州參觀、訪問。我老師葉至誠從南京來無錫，與我一起負(fù)責(zé)為葉老一行打前站，每天與參觀點(diǎn)聯(lián)絡(luò)。我有幸跟隨葉老，朝夕相處七天時間。

　　到無錫免不了要去黿頭渚。葉老常州的小朋友李誼文帶著八歲的兒子同游。小孩好動，地上拾了幾片樹葉，葉老問我是什么樹的葉子。我說：“楓?！彼麊枺骸岸际菞鲉幔俊蔽艺f都是。他叫我數(shù)葉瓣。我數(shù)，一葉五瓣，一葉七瓣。葉老告訴我：“五瓣為楓；七瓣名槭。一樣嗎？”??！我還第一回聽說。

　　到錫惠公園，我們是陪他擠公共汽車去的。10路汽車非常擁擠，車上有個青年婦女為葉老讓座。葉老堅(jiān)決不坐。硬是拉著椅座上的鐵梗，搖搖晃晃站到目的地。下車我問他：“青年婦女讓坐，你為何不坐？”他說：“你高度近視，沒看出來。她雖然年輕，是個孕婦。”

　　到蘇州光福，葉老看了清、奇、古、怪四棵古柏，游了香雪海。之后，作《鄧尉四古柏》詩兩首：

　　欣看四柏如前度，榮茂若將歷萬春。

　　拓地移墻瞻眺暢，除蟲摘子護(hù)持勤。

　　放逸二評出定公，傳神得要我從同。

　　只嫌體物微疏略，未辨殊形柏與松。

　　葉老對當(dāng)時吳縣有關(guān)方面保護(hù)古跡，使更多人能更好欣賞它們所采取的措施，非常贊賞；對老工人采用“除蟲摘子”等保護(hù)古樹的具體辦法，非常贊同。葉老肯定了前人龔定庵對四棵古木形態(tài)神韻的評述；指出了他將鄧尉四柏說成四松的錯誤。告誡我們對物體的識別必須體察入微，不能疏略馬虎。

　　這是一首富有哲理的詩篇。我們可以從中進(jìn)一步認(rèn)識葉老：他是怎么觀察這個世界的。

　　在蘇州網(wǎng)師園。我老師葉至誠陪夏滿子伯母、姚兀真嫂子去花園，葉公公要我陪他走幾個大廳。走到一條短廊，葉老坐在矮窗臺上，要我讀壁上的碑文。我眼睛近視，漏念了一個字。葉公公馬上聽出來了。他對碑上的字好像了如指掌。他對我說：“你是搞戲劇創(chuàng)作的，藝術(shù)的高下優(yōu)劣，有時就相差那么一點(diǎn)點(diǎn)?！彼€說了演員的唱，裝飾音多一點(diǎn)、少一點(diǎn)，都不行，要恰到好處。掌握了藝術(shù)分寸，才能出藝術(shù)作品。我認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭，對他說：“葉老，我記住了。”

　　在北京，我陪他在首都劇場看了蘇叔陽寫的、北京人民藝術(shù)劇院演的話劇《丹心譜》。這出反映周恩來總理與人民群眾血肉相連的戲，深深打動了葉老。他看戲時戴著耳機(jī)，但每一句都用心在聽。沒多幾日，戲劇報(bào)上就發(fā)表了他的文章：“《丹心譜》的臺詞寫得好”。

　　我親眼看到：眼睛不好的葉老，能分清楓、槭、松、柏；青年婦女有孕。耳朵不好的葉老，能聽出我漏念了一個字，帶著耳機(jī)能聽清、記住劇中的臺詞，及時用放大鏡照著、在極強(qiáng)的燈光下，寫出了評論。我覺得他是用心在體察周圍的一切。

　　體察入微，極端認(rèn)真，是葉圣陶公公的治學(xué)態(tài)度。因此，他能成為一代宗師。他的治學(xué)態(tài)度，是永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)的。

　　注：作者薛明系葉至善學(xué)生、民進(jìn)會員。