一九三八年三月廿七，中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)，簡(jiǎn)稱“文協(xié)”，在漢口開成立大會(huì)，我父親是主席團(tuán)成員。樓適夷先生在會(huì)前就寫信來說定，只需同意列名，如有困難可以不到會(huì)。五月四日，《抗戰(zhàn)文藝》在漢口創(chuàng)刊，我父親任編委，可能也是適夷先生說定的，只好掛了個(gè)名。直到七月九日出版的十二期上，我父親才發(fā)表了一篇《抗戰(zhàn)周年隨筆》，有點(diǎn)兒像逼出來的。這一年來，除了把一家子從蘇州遷到了重慶，為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)貢獻(xiàn)了一些什么呢？我父親只好從一年中作的詩(shī)詞中挑出幾首，向讀者訴說訴說自己的心境。在大后方，我父親這樣寫還能博得少許同情；如果在孤島上，很可能成為日趨沒落的典型?？蚂`先生當(dāng)時(shí)在上海《文匯報(bào)》編副刊《世紀(jì)風(fēng)》，經(jīng)常到開明走走。八月初見了我父親寫的《題伯祥書巢》，就抄了去登了出來。這首四十韻的七言古體分為三段：一是想象老友困守孤島的生活，一是實(shí)錄自己流寓重慶的生活，一是預(yù)期凱旋時(shí)相見的歡欣。不料上海有家報(bào)紙大罵我父親太不前進(jìn)，值此抗戰(zhàn)時(shí)期還有心賞芍藥，啖櫻桃，放不下手中的酒杯，還叫人去鉆古書?？蚂`先生被弄得很尷尬，組織了文章反擊。伯祥先生還動(dòng)了氣，連忙給我父親寫信。我父親九月廿四回信說：“上海報(bào)紙罵弟不前進(jìn)，弟本未前進(jìn)，罵得其當(dāng)，無所不快。青年人之心理，我們均可原諒?！?/p>