略談魯迅著作手稿的保存情況
魯迅生活和戰(zhàn)斗的年代是中國(guó)最黑暗的年代,從北洋軍閥到國(guó)民黨反動(dòng)派都曾多次下令通緝魯迅,他的作品也被多次下令查禁:1934年1月由潘公展簽署、國(guó)民黨上海教育局發(fā)布的1422號(hào)密令,查禁魯迅的《二心集》;1934年5月國(guó)民黨上海市特別執(zhí)行委員會(huì)發(fā)布1063號(hào)訓(xùn)令,查禁魯迅的《集外集》;甚至在1936年10月魯迅逝世以后,上海社會(huì)局仍發(fā)布密令,查禁魯迅的《偽自由書》和《準(zhǔn)風(fēng)月談》。由于魯迅的作品被禁,他的手稿要保存是不易的,是要經(jīng)歷各種艱難風(fēng)險(xiǎn)的。敵人的壓迫和環(huán)境的險(xiǎn)惡,是魯迅手稿未能完整地保存下來的重要原因。
魯迅對(duì)保存自己的手稿并不很在意,這是其手稿不能全部保存下來的另一原因。魯迅從不認(rèn)為自己是一個(gè)特殊的人物,所以他并不珍惜自己的手稿,只要書一出版,他就再不過問自己的原稿。正如許廣平在《關(guān)于魯迅的生活》一書中所說:“他對(duì)自己的文稿并不愛惜,每一書出版,親筆稿即行棄掉。有時(shí)他見我把棄掉的保存起來,另一回我就見他把原稿撕碎,又更加以諷刺,說沒有這么多的地方好放。其實(shí)有許多不大要緊的書,倒堆在那里,區(qū)區(qū)文稿會(huì)沒有地方放?不過他不愿保留起來就是了。”蕭紅在《回憶魯迅》一文中也寫道:“魯迅先生的原稿,在拉都路一家炸油條的那里用著包油條,我得了一張,是譯《死魂靈》(實(shí)是譯《表》的手稿?!P者注)的原稿,寫信告訴了魯迅先生,魯迅先生不以為稀奇。許先生倒很生氣。”為此,魯迅在1935年4月12日給蕭軍的信中寫道:“我的原稿的境遇,許知道了似乎有點(diǎn)悲哀,我是滿足的,居然還可以包油條,可見還有一些用處。我自己是在擦桌子的,因?yàn)槲矣玫氖侵袊?guó)紙,比洋紙張能吸水。”魯迅將他的手稿用來擦桌子或擦手是經(jīng)常的事。蕭紅也曾回憶道:“魯迅先生出書的校樣,都用來揩桌子,或做什么的。請(qǐng)客人在家里吃飯,吃到半道,魯迅先生回身去拿來校樣給大家分著,客人接到手里一看,這怎么可以?魯迅生說:‘擦一擦,拿著雞吃,手是膩的?!较丛栝g去,那邊也擺著校樣紙。”魯迅自己從沒有有意識(shí)地保存過自己的文稿。而得以存留下的文稿都是別人,特別是許廣平背著他保存下來的。所以后期的魯迅手稿如《且介亭雜文》三本及《集外集》《集外集拾遺》等手稿保存得比較完整,而前期的手稿除《朝花夕拾》為李霽野保存、《故事新編》為黃源保存以外,幾乎沒有存留下來多少?!秴群啊泛汀夺葆濉穭t一篇原稿也無。再加《野草》《熱風(fēng)》《華蓋集》《二心集》《準(zhǔn)風(fēng)月談》等也是一篇手稿都沒有保存下來。其中《吶喊》中的《阿Q正傳》的第六章雖有一頁(yè)手跡,但并非手稿,而是在《太白》上影印的一頁(yè)圖版;《野草》中《我的失戀》一詩(shī)有手跡,但并非《我的失戀》的原稿,而是魯迅后來錄贈(zèng)內(nèi)山完造的手跡。至于《墳》《華蓋集續(xù)編》《而已集》《三閑集》《偽自由書》《花邊文學(xué)》等,每集中也僅有一兩篇稿子保存下來。魯迅一生共寫了770多篇雜文,而現(xiàn)在保存下來的僅有170多篇手稿。寫小說33篇,而手稿僅存8篇。現(xiàn)存的魯迅文稿的手稿,僅占他全部文稿的一小部分。
1936年10月19日魯迅逝世以后,魯迅的好友和熱愛魯迅的人士都非常關(guān)心魯迅遺物的保存。魯迅生前的至友許壽裳在魯迅逝世一周后的10月26日就寫信給許廣平,勸慰她并殷切地鼓勵(lì)她,一定要把魯迅的遺物保存好。許廣平作為魯迅的學(xué)生、戰(zhàn)友、夫人,首先承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)。她在魯迅的葬儀以后,就將魯迅的遺物和文稿細(xì)心地一一整理起來。為了文稿的安全,也為了減少開支,1936年年底她和海嬰從魯迅原來住的大陸新村9號(hào)遷往霞飛路霞飛坊64號(hào)一棟三層樓的房子。為了不引人注目,藏書放在三樓,手稿裝起來放在堆煤的小灶間,以防反動(dòng)派的搜查。
由于日本帝國(guó)主義的入侵,1937年11月上海淪陷,形勢(shì)十分緊急,魯迅手稿也面臨十分危險(xiǎn)的處境。對(duì)此,上海地下黨的同志、魯迅生前好友以及許廣平均為之擔(dān)憂,在手稿已無法轉(zhuǎn)移出去的情況下,他們經(jīng)過反復(fù)商議,認(rèn)為要把魯迅的文稿全部保存下來,最好的辦法只有一個(gè)——出版,因?yàn)橛∷⒊鰜聿趴梢詮V為流傳,才不至于像孤本毀于一旦。這個(gè)重要的決策,得到了我黨及時(shí)的贊同與支持。據(jù)胡愈之同志介紹,當(dāng)時(shí)在上海聯(lián)系這項(xiàng)工作的是從延安來的劉少文同志。由于各方面人士的齊心協(xié)力,1938年6月,中國(guó)第一套20卷本《魯迅全集》在非常困難的條件下,在敵人占領(lǐng)的區(qū)域里誕生了,僅用了短短的四五個(gè)月就出版了,這在中國(guó)出版史上也是少見的。但印刷品不能代替手稿,要保存手稿卻沒有別的變通的辦法,偽裝起來放在堆煤的小灶間,也不是長(zhǎng)久的辦法。后來許廣平看到一些有錢人和資本家將一些金銀首飾和貴重器物存入銀行,因而得到啟示。許廣平也巧妙地在英商辦的麥加利銀行租了一個(gè)大保險(xiǎn)箱用來存放魯迅手稿。許先生租的是個(gè)大保險(xiǎn)箱,這就要付好多租金,而許先生當(dāng)時(shí)的生活并不寬裕,為此她不惜緊縮開支。
新中國(guó)成立以后,許先生把多年精心保存的魯迅手稿和遺物交給了國(guó)家,受到了黨和人民極高的贊譽(yù)。
在魯迅的生前,魯迅的學(xué)生和好友,也曾不顧反動(dòng)派的禁止和敵人的迫害,在困苦和顛沛流離的環(huán)境下精心地保存了魯迅的手稿。如魯迅的學(xué)生李霽野,就曾經(jīng)在魯迅生前將他經(jīng)手送去發(fā)表的魯迅手稿親自送到印刷工廠,并再三叮囑排字工人在使用手稿時(shí)不要弄臟和損壞,取回手稿后整理、裝訂好,并精心地藏在箱子里,就這樣將《朝花夕拾》《小約翰》的手稿及《墳》中的幾篇和一些譯稿保存下來。在魯迅逝世后,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,他將這些手稿完整地交給了許廣平。許廣平在《欣慰的紀(jì)念》一書中說:“李君把他積存的《小約翰》、《朝花夕拾》等六七種原稿,毫不污損地裝訂起來見贈(zèng)。我們想想,這三位青年,一面在求學(xué),一面在做譯著、校對(duì)、出書等繁忙工作,仍留心保存先生手跡,一點(diǎn)一滴地抄出副稿付印?!痹偃琰S源同志,他在經(jīng)手出版魯迅的《故事新編》時(shí),看到魯迅并不想保存原稿,就請(qǐng)求魯迅把原稿給他,魯迅毫不遲疑地同意了,因此他在把原稿交給巴金、吳朗西時(shí)就做了聲明,黃源說:“他們很尊重魯迅先生的意見,把原稿校畢,裝訂成冊(cè),交給我,魯迅先生也知道這件事。”抗戰(zhàn)發(fā)生后,他將原稿存在文化生活社,和他的全部書籍以及行李放在一起,直到上海解放。這是迄今保存下來的僅有的幾篇小說手稿了。黃源在給我們的信中寫道:“我覺得《故事新編》雖是魯迅親自答應(yīng)給我的,但要保存這珍品,魯迅博物館(應(yīng)是上海魯迅紀(jì)念館?!P者注)比我更可靠,更合適,為此我無條件地交給了博物館?!卑徒鹜疽苍鴮Ⅳ斞冈凇吨辛鳌飞习l(fā)表的《立此存照》原稿保存起來,新中國(guó)成立后交給上海魯迅紀(jì)念館;孫用同志也曾精心保存了魯迅為他的《勇敢的約翰》一書而寫的校后記手稿,新中國(guó)成立后也把它交給了上海魯迅紀(jì)念館。
但是在那腥風(fēng)血雨的年代,保存魯迅手稿是不易的,不但要冒各種風(fēng)險(xiǎn),有時(shí)也要付出一定的代價(jià)。
1941年日本帝國(guó)主義的魔掌已伸向中國(guó)的大片土地,抗日救亡的烈火在中國(guó)到處燃燒,此時(shí)許廣平正積極參加抗日運(yùn)動(dòng)。就在這年12月15日清晨,日本憲兵突然闖入許廣平家,不由分說地將她押解到日本憲兵隊(duì)總部;同時(shí)還搜走了兩大包書,其中一包中就有《魯迅日記》。這些手稿原是存放在銀行保險(xiǎn)箱內(nèi)的,魯迅的一位好友出于對(duì)魯迅作品的熱愛,來信說“恐只留一份……不大妥當(dāng),希望陸續(xù)出版,以便流傳”。為此許廣平將手稿提出,正在逐字抄錄中,被日本憲兵帶走。許廣平在獄中受盡了折磨。敵人為了迫使她供出她的組織和與她有聯(lián)系的人,多次拷問她,并上了電刑。許廣平始終以頑強(qiáng)的意志對(duì)付敵人的酷刑,而沒有供出任何一個(gè)人。鄭振鐸曾贊揚(yáng)說:“她以超人的力量,偉大的犧牲精神,拼著一己的生命,來衛(wèi)護(hù)著無數(shù)的朋友們。”兩個(gè)半月后,當(dāng)她被釋放回家時(shí),發(fā)現(xiàn)退還回來的東西中少了魯迅1922年的日記,這使她萬分痛心。她曾想盡辦法,多方奔走托人去尋找,但一直沒有下落。幾十年中她曾多次嘆息:“這真是莫大的損失!”
1937年,李霽野將他保存的魯迅書信和文稿交給了許廣平,但他出于對(duì)魯迅的懷念,要求留下魯迅給他的最后一封信和《朝花夕拾后記》的復(fù)稿做紀(jì)念,并得到許廣平的同意。他將手稿妥為收藏,1943年離開北平后,他又輾轉(zhuǎn)存了好幾個(gè)地方,但在抗戰(zhàn)勝利后,卻毀在國(guó)民黨反動(dòng)派的手里。事情是這樣的,1947年王冶秋同志在北平從事黨的地下工作,他對(duì)魯迅文物關(guān)心備至,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)李霽野寄存文物的地方比較潮濕的時(shí)候,就將文物轉(zhuǎn)移到他家,并將手稿取出進(jìn)行通風(fēng)。不料這時(shí)國(guó)民黨特務(wù)到王冶秋家來抓捕他,王冶秋從后門脫險(xiǎn),而愛人高履芳被捕。特務(wù)搜查了他們的家,待到高履芳出來后,發(fā)現(xiàn)魯迅手跡早已失蹤。
在國(guó)民黨的統(tǒng)治下,為了將魯迅的手稿保存下來,有不少同志想了各種辦法。如《天上地下》一文的手稿,當(dāng)年就是被藏在地板下邊才保存下來的。手稿也因此發(fā)霉而缺字。但也因?yàn)楸4媪诉@篇原稿,人們才知道魯迅的原稿和發(fā)表在《申報(bào)·自由談》上的文章不盡相同,前者比后者多兩小節(jié)。
新中國(guó)成立后情況則根本不同了,全國(guó)成立了五個(gè)魯迅紀(jì)念館(博物館),魯迅手稿受到國(guó)家高度重視,各個(gè)紀(jì)念館(博物館)用盡可能好的條件保管魯迅的手稿,并積極征集魯迅手稿加以收藏,同時(shí)對(duì)手稿進(jìn)行研究和介紹。手稿的征集工作得到魯迅生前友好、家屬和不同行業(yè)的手稿保存者的積極支持,他們熱情地甚至無償?shù)貙Ⅳ斞甘指寰璜I(xiàn)給國(guó)家。
但也有個(gè)別保存者并不珍惜魯迅手稿,不但將它隨意送人,甚至將魯迅手稿送給收廢紙者,如魯迅輯錄的《會(huì)稽郡故書雜集》中一節(jié)《夏侯曾先<會(huì)稽地志>序》手稿就是我們從一個(gè)收廢紙的人手中買到的。據(jù)他說,他曾找到某人五四時(shí)期的一篇稿子,此人就將其保存的兩頁(yè)魯迅手稿作為答謝送給了他。而后這位收廢紙者又以10元賣給了魯迅博物館。
珍貴的魯迅手稿能夠保存下來,經(jīng)歷了艱難曲折的過程,這里面不僅記錄了革命老前輩所付出的艱辛,同時(shí)也包含著國(guó)際友人對(duì)魯迅、對(duì)中國(guó)的一片熾熱的心。捷克斯洛伐克的普實(shí)克當(dāng)年曾將魯迅的《吶喊》翻譯成捷克文出版,魯迅曾為他寫了《吶喊》捷克譯本的序言。幾十年來他一直珍藏著這篇序言手稿和為出版這部書魯迅給他的兩封書信。70多歲的普實(shí)克,懷著對(duì)中國(guó)人民的友好情誼,于1977年6月的一個(gè)傍晚,來到中國(guó)駐捷克斯洛伐克大使館,親自將這篇序言的手稿和兩封書信交給大使館的負(fù)責(zé)人,請(qǐng)他轉(zhuǎn)交給中國(guó)的博物館,表達(dá)了他對(duì)中國(guó)人民的真摯感情。
魯迅生前和日本人民建立了深厚的友誼。魯迅的手稿在日本也受到日本人民的珍愛并得到珍藏。在魯迅逝世后,魯迅的生前好友內(nèi)山完造在得知許廣平征集手稿時(shí),就將他保存的魯迅書信及詩(shī)的條幅等交給許廣平。長(zhǎng)尾景和在1956年許廣平訪日時(shí),親自找到許廣平下榻處,將他珍藏多年的魯迅1931年在避難時(shí)給他寫的兩幅條幅交給許廣平,并說,這些字我?guī)资攴旁谏磉?,無論遇到什么困難都沒有離開過,像鼓勵(lì)我工作的老師一樣,現(xiàn)在請(qǐng)你帶回中國(guó),送給紀(jì)念館。這是多么真摯而深切的感情?。◆斞笧殓犔镎\(chéng)一寫的題詞手跡,近年來由鐮田誠(chéng)一的侄子鐮田恒雄專程送到中國(guó),贈(zèng)給魯迅博物館。
保存魯迅手稿的事例很多,就不一一列舉了。生活在今天的人們,當(dāng)你從博物館的陳列中或影印的書冊(cè)上,看到魯迅剛勁而秀麗的字跡時(shí),請(qǐng)不要忘記那些曾為保存魯迅手稿而付出艱辛的人們。
(原載《魯迅研究資料》1987年第18期)