范煙橋:收賬

發(fā)布時(shí)間:2025-11-05
來(lái)源:《街頭碎弦》
【字體:

  “端午節(jié),看一看;中秋節(jié),算一算;年夜還一半。”

  無(wú)賬不成店,開(kāi)了店便免不掉欠賬,盡管大書(shū)特書(shū)“諸親好友,概不賒欠”,或是“前賬未清,免開(kāi)尊口”,可是連餛飩擔(dān)、粥攤,也有賬的,何論一家店鋪了。所以到了節(jié)邊,便得收賬。

  在上海,有許多店鋪是大小月底收賬的,大月底是三十日或是三十一日,小月底是十五日。雖然國(guó)民政府早已頒布命令,一律遵照陽(yáng)歷,但是社會(huì)習(xí)慣還是依戀著陰歷,尤其是商家,更重陰歷,人家說(shuō)“陰奉陽(yáng)違”是不錯(cuò)的。一年三節(jié),端午、中秋、大除夕,民間有一種歌謠,說(shuō)是“端午節(jié),看一看;八月半,算一算;年夜還一半”,這種欠戶,真使商家哭笑不得。

  還賬有“四頭”,便是“打折頭”、“除零頭”、“欠找頭”、“討?zhàn)堫^”。譬如賬額是八十五元五角,打九收賬折,七十三元九角五分,除去九角五分,再把零數(shù)三元作為欠照,到明年再算,籠統(tǒng)只付七十元,臨走還要零星東西討一點(diǎn)。如此的主顧,也不在少數(shù)。

  因此做生意也十分困難,要是不通融一點(diǎn),非但明年失掉了一個(gè)主顧,并且掛欠就難以收到。這種情形,內(nèi)地是很多的。因?yàn)閮?nèi)地多數(shù)是相熟的,歷年往來(lái),如何板得起面孔來(lái)。倘然一家商店到了年底收到八九成的賬,已經(jīng)算是很好的了。上海比較少一點(diǎn),因?yàn)樯虾5姆刨~,比內(nèi)地緊一點(diǎn),除非有擔(dān)保,有介紹,才肯脫手。但是擔(dān)保和介紹,有時(shí)也靠不住的,結(jié)果主顧竟告失蹤,一個(gè)大錢(qián)也撈不著,也說(shuō)不定。

  但是從主顧方面想,為了生活艱難,平時(shí)沒(méi)有積蓄,到了節(jié)邊,諸債畢集,也感到十分的痛苦,倘然大小月底收賬,陰歷三節(jié)收賬,再加上陽(yáng)歷年關(guān),關(guān)節(jié)重重,真成了“日日大年夜”了。

  有許多人說(shuō),欠賬不是好事情,一來(lái)為了可以欠,難免多用一點(diǎn);二來(lái)欠賬勢(shì)必比現(xiàn)買(mǎi)來(lái)得貴些,并且日子過(guò)久,連數(shù)目也模糊難憶了。這話果然是合理的,但是事實(shí)上有不得不欠之勢(shì)。譬如薪水階級(jí)的人,到了“號(hào)頭”上,拿不到薪水,借貸又不容易,而開(kāi)門(mén)七件事,哪一件事可以從緩,在此情形之下,便不能不欠,既然欠,何妨到節(jié)邊轉(zhuǎn)念頭呢。就是薪水按月拿到,難免有特別支出,如親友紅白帖子來(lái)了,或是家里人生病了,不能不移緩就急,這們一來(lái),就非欠不可了。

  陽(yáng)歷年關(guān)和陰歷年關(guān),相距不過(guò)一月多,人們到了這時(shí)候,腦細(xì)胞不知道要多費(fèi)幾許,腳步唇舌,也大忙特忙。商家的算盤(pán),幾乎沒(méi)有一刻可以休息了。伙友們便要天天出門(mén)去收賬,以前交通不便,內(nèi)地總是雇了船到四鄉(xiāng)去,不幸遇到干沒(méi)本錢(qián)生意的,把辛苦討來(lái)的一箍(股)腦兒拿了去,只落空手而還?,F(xiàn)在交通便利,這危險(xiǎn)或許可以減少些。

  說(shuō)起收賬,還有一個(gè)習(xí)慣,就是非提紙燈籠不可,所以大年夜過(guò)了,東方已經(jīng)發(fā)白,沒(méi)有解決,坐在家里的收賬朋友,還是點(diǎn)著紙燈籠的。這光景,上海是很少見(jiàn)的。

  (《機(jī)聯(lián)會(huì)刊》1937年第160期)

作者:范煙橋
責(zé)任編輯:張歌