柯靈:沒(méi)有“座右銘”
因?yàn)槲业臅?shū)房里掛有一副清代名書(shū)家張廷濟(jì)(叔未)手書(shū)的對(duì)聯(lián):“讀書(shū)心細(xì)絲抽繭,練句功深石補(bǔ)天”,有位青年朋友看了,問(wèn)這副對(duì)聯(lián)的來(lái)歷。其實(shí)這是“文革”以前,從古玩店買(mǎi)來(lái)的,因?yàn)槲乙部磿?shū),寫(xiě)寫(xiě)東西,看了喜歡,也就買(mǎi)來(lái)了,為書(shū)齋補(bǔ)壁,并無(wú)深意。他因而又問(wèn):“你是否有什么座右銘?”
我只好如實(shí)回答:“從來(lái)也沒(méi)有。只是到了晚年,我服膺一句話,那就是:做到老,學(xué)到老。”這是我從生活實(shí)踐體會(huì)到的:要使自己不成為“活死人”——即所謂“行尸走肉”,只好如此。