柯靈:《書的抒情》
說到書,我很感動。因?yàn)樗o我?guī)頊嘏?,我對它滿懷感激。 書是我的恩師。貧窮剝奪了我童年的幸福,把我關(guān)在學(xué)校大門外面,是書本敞開它寬厚 的胸脯,接納了我,給我以慷慨的哺育。沒有書,就沒有我的今天?!苍S我早就委身于 溝壑。 書是我的良友。它給我一把金鑰匙,誘導(dǎo)我打開淺短的視界、愚昧的頭腦、閉塞的心靈,它 從不吝惜對我?guī)椭?#160;書是我青春期的戀人,中年知己,暮年的伴侶,有了它,我就不再愁寂寞,不再怕人情冷暖, 世態(tài)炎涼。 它使我成為精神世界的富翁。 我真的是 “不可一日無此君” 當(dāng)我忙完了, 。 累極了; 當(dāng)我憤怒時(shí),苦惱時(shí),我就想親近它,因?yàn)檫@是一種絕妙的安撫?!?/p>
我真愿意成為十足的“書迷”和“書癡” ,可惜我還不夠條件。 不知道誰是監(jiān)獄的始作俑者;剝奪自由,誠然是人世最酷虐的刑法,但如果允許囚人有讀書 的權(quán)利,那還不算是自由的徹底喪失;我對些有慘痛的經(jīng)驗(yàn)。 對書的焚毀和禁錮,是最大的愚蠢,十足的野蠻、可怕的歷史倒退。 當(dāng)然書本里也有敗類,那是瘟疫之神,死亡之師,當(dāng)與世人共棄之。 作家把自己寫的書, 送給親友, 獻(xiàn)與讀者, 是最大的愉快。 如果他的書引起共鳴, 得到贊美, 那就是對他最好的酬謝。 在寧靜的環(huán)境,悠閑的心情中靜靜地讀書,是人生中最有味的享受。在“四人幫”覆亡的前 夜,我曾經(jīng)避開海洋般的冷漠與白眼,每天到龍華公園讀書,擁有自己獨(dú)立蒼茫的世界這是 我一個終生難忘的經(jīng)歷。 書本是太陽、空氣、雨露,我不能設(shè)想,沒有書的世界是什么樣的世界。
(責(zé)任編輯:張禹)