我出身英國的機器廠，到中國來給中國人服務(wù)。我肚子大，工人不斷地鏟起又黑又亮的煤塊給我吃，我就吃，吃，吃，永遠也吃不夠。煤塊在肚子里漸漸消化，就有一股力量散布到我的全身，我只想往前跑，往前跑，一氣跑上幾千幾萬里才覺得暢快。我有八個大輪子，這就是我的腳，又強健，又迅速，什么動物的腳都比不上。我的大輪子只要轉(zhuǎn)這么幾轉(zhuǎn)，就是世界上最快的馬也要落在背后。我有一只大眼睛，到晚上，哪怕星星月亮都沒有，也能夠看清楚前邊的道路。我的嗓子尤其好，只要嗚——嗚——喊幾聲，道旁邊的大樹就震動得直搖晃，連頭上的云都會象水波一樣蕩漾起來。

　　我的名字叫機關(guān)車。但是不知道為什么，人都不喜歡叫我這個名字，也許是嫌太文雅太不親熱吧。他們愿意象叫他們的小弟弟小妹妹那樣，叫我的小名火車頭。

　　我到中國來了幾年，一直在京滬路上來回跑：從南京到上海，又從上海到南京。這條路上的一切景物，我閉著眼睛都說得出來。寶蓋山的山洞，幾個城市的各式各樣的塔，產(chǎn)螃蟹著名的陽澄湖，矗起許多煙囪的無錫，那些自然不用說了。甚至什么地方有一叢竹子，竹子背后的草屋里住著怎樣的一對種田的老夫妻，什么地方有一座小石橋，石橋旁邊有哪幾條漁船常來撒網(wǎng)打魚，我也能報告得一點兒沒有錯兒。我走得太熟了，你想，每天要來回一趟呢。

　　我很喜歡給人服務(wù)。我有的是力量，跑得快，要是把力量藏起來不用，死氣沉沉地站在一個地方不動，豈不要悶得慌？何況我給服務(wù)的那些人又都很可愛呢。他們有上學去的學生，帶了糧食菜蔬去銷售的農(nóng)人，還有提著一籃子禮物去看望女兒的老婆婆，捧著一本《旅行指南》去尋訪名勝的游歷家。他們各有正當?shù)氖虑椋紵崃业貧g迎我，我給他們幫點兒忙正是應(yīng)該。

　　但是我也有不高興的時候。不知道什么人發(fā)了一道命令，說要我把他單獨帶著跑一趟。這時候，學生、農(nóng)人、老婆婆、游歷家都不來了，我只能給他一個人服務(wù)。給一個人服務(wù)，這不是奴隸的生活嗎？那個人來了，有好些人護衛(wèi)著他，都穿著軍服，腰上圍著子彈帶，手里提著手槍。他們這些人自己也并不想到什么地方去，也只是給一個人服務(wù)。他們過的正是奴隸生活。這且不去管他。后來打聽這“一個人”匆匆忙忙趕這一趟是去干什么，那真要把人氣死，原來他是去訪問一個才分別了三天的朋友，嘻嘻哈哈談了一陣閑天，順便洗了一個舒服的澡，然后去找一個漂亮的女子，一同上跳舞場去！我為什么要做這樣的人的奴隸呢？以后再遇到這樣的差遣，我一定回他個不伺候?？珊尬业臋C關(guān)握在別人手里，機關(guān)一開，我雖然不愿意跑，也沒法子?！皻Я俗约海矚Я四强蓯旱娜税?！”我這樣想，再也沒心思看一路的景物。同時我的喊聲也滿含著憤怒，象動物園里獅子的吼叫一樣。

　　昨天早上，我在車站上站著，肚子里裝了很多煤塊，一股力量直散布到八個大輪子，準備開始跑。忽然一大群學生擁到車站上來了，人數(shù)大約有兩三千。他們有男的，有女的，都穿著制服。年紀也不一律，大的象是已經(jīng)三十左右，小的只有十三四歲。他們的神氣有點兒象——象什么呢？我想起來了，象那年“一二八”戰(zhàn)爭時候那些士兵的派頭：又勇敢，又沉著，就是一座山在前面崩了，也不會眨一眨眼睛。聽他們說話，知道是為國家的急難，要我?guī)麄內(nèi)ハ蛞恍┤岁愂鲆庖姟?/p>

　　這是理當效勞的呀，我想，為國家的急難，陳述各自的意見，這比上學、銷售農(nóng)產(chǎn)品更加正當，更加緊要，我怎么能不給他們幫點兒忙呢？“來吧，我?guī)銈內(nèi)?，我要比平常跑得更快，讓你們早一點兒到達目的地！”我這樣想，不由得嗚——嗚——地喊了幾聲。

　　這群學生大概領(lǐng)會了我的意思，高高興興地跳上掛在我背后的那些客車?？蛙嚵⒖倘麧M了，后上去的就只得擠在門口，一只腳踩著踏板，一只手拉住欄桿，象什么東西一樣掛在那里。他們說：“我們并不是去旅行，辛苦一點兒沒關(guān)系，只要把我們送到就成了?！?/p>

　　但是大隊的警察隨著趕到了。他們分散在各輛客車的旁邊，招呼普通的乘客趕快下車，說這趟車不開了。我不知道是什么意思。我正準備著一股新鮮的力量，想給這列車的乘客服務(wù)，怎么說這趟車不開了呢！我看那些乘客提著箱子，挾著包裹，非常懊喪的樣子，從客車上走下來，我心里真象欠了他們債那樣地抱歉?！拔颐刻於记榍樵冈附o你們服務(wù)的，可是今天對不起你們了！”

　　普通乘客走完以后，警察又叫那批學生下車，還是說這趟車不開了。我想，學生因為有非常正當非常緊要的事情，才來坐這趟車的，他們未必肯象普通乘客那樣，就帶著懊喪的心情回去吧？

　　果然，學生喊出來了：“我們不下車！不到目的地，我們決不下車！”聲音象潮水一般涌起來。

　　嗚——我接應(yīng)他們一聲，意思是“我有充足的力量，我愿意把你們送到目的地！”

　　事情弄僵了。警察雖說是大隊，可是沒法把兩三千學生拉下車來，只好包圍著車站，仿佛就要有戰(zhàn)事發(fā)生似的。這是車站上不常有的景象：一批乘客趕回去了，另一批乘客在車上等，可是車不開。警察如臨大敵，個個露著鐵青的臉色，象木樁一樣栽在那里。我來了這幾年，還是頭一回看見這景象呢。鐵柵欄外邊擠滿了人，叫印度巡捕趕散了，可是不大一會兒，人又擠滿了，都目不轉(zhuǎn)睛地往里看。

　　后來陸陸續(xù)續(xù)來了好些人，洋服的，藍袍青褂的，花白胡子的老頭子，戴著金絲眼鏡臉上好象擦了半瓶雪花膏的青年。他們都露出一副尷尬的臉色，跑到客車里去跟學生談話。我不知道他們談的是什么，揣想起來，大概跟警察的話一樣，無非“車是不開了，你們回去吧”這一套。不然，他們?yōu)槭裁绰冻鲆桓睂擂蔚哪樕兀?/p>

　　學生的回答我卻句句聽得清楚，“我們不下車！不到目的地，我們決不下車！”聲音照舊象潮水一般涌起來。

　　嗚——每次聽到他們喊，我就接應(yīng)他們一聲，意思是“我同情你們，我愿意給你們服務(wù)，把你們送到目的地！”

　　時間過去很多了，要是叫我跑，已經(jīng)在一千里以外了，但是僵局還沒打開。尷尬臉色的人還是陸陸續(xù)續(xù)地來，上了車，跟學生談一會兒，下來，臉色顯得更尷尬了。風在空中奔馳，呼號，象要跟我比比氣勢的樣子。我哪里怕什么風！只要機關(guān)一開，讓我出發(fā)，一會兒風就得認輸。那群學生也不怕什么風，他們靠著車窗眺望，眼睛里象噴出火星。也有些人下了車，在車輛旁邊走動，個個雄赳赳的，好象前線上的戰(zhàn)士。那樣學生都很堅忍，餓了，就啃自己帶來的干糧，渴了，就拿童子軍用的那種鍋煮起水來。車一輩子不開，他們就等一輩子：我看出他們個個有這么一顆堅韌的心。外邊圍著的警察站得太久了，鐵青的臉變成蒼白，有幾個打著呵欠，有幾個嘰咕著什么，大概很久沒有煙卷抽，腿有點兒酸麻了。

　　我看著這情形真有點兒生氣。力量是我的，我愿意帶著他們?nèi)?，一點兒也用不著你們，為什么硬要阻止他們?nèi)ツ兀〔⑶椅沂莿趧討T了的，跑兩趟，出幾身汗，那才全身暢快。象這樣站在一個地方不動，連續(xù)到十幾點鐘，不是成了一條懶蟲了嗎？我不愿意這樣，我悶得要命。

　　我不管旁的，我要出發(fā)了！嗚——，只要我的輪子一轉(zhuǎn)，千軍萬馬也擋不住，更不用說那些尷尬臉色的人和無精打采的警察了。我要出發(fā)了！嗚——，嗚——?？墒禽喿記]有轉(zhuǎn)。我才感到我的身上有個頂大的缺陷：機關(guān)是握在別人手里！要是我能夠自主，要走就走，要不走就不走，那就早把這群學生送到目的地了，那一回也決不會帶著“一個人”去洗澡，去找漂亮女子了。誰來把我的機關(guān)轉(zhuǎn)動一下吧！誰來把我的機關(guān)轉(zhuǎn)動一下吧！嗚——，嗚——。

　　我的喊聲似乎讓機關(guān)手聽清楚了，他忽然走過來，用他那熟練的手勢把我的機關(guān)轉(zhuǎn)動了一下。啊，這才好了，我能夠向前跑了，我能夠給學生幫忙了！嗚——，我一口氣直沖出去，象飛一樣地跑起來。

　　“我們到底成功了！”學生的喊聲象潮水一樣涌起來。

　　狂風還在呼號，可是叫學生的喊聲給淹沒了。

　?。ùm(xù)）

　　（責任編輯：張禹）