張超:濃妝淡抹各相宜
——《林黛玉進(jìn)賈府》中王熙鳳、林黛玉肖像描寫(xiě)比較談
肖像描寫(xiě)是文學(xué)塑造人物形象、展示人物性格的重要手段,也是“小說(shuō)中最困難的一部分”(馬卡連珂語(yǔ))?!都t樓夢(mèng)》中的肖像描寫(xiě)極富特色,繪形傳神,富有創(chuàng)新意義。中學(xué)課本的《林黛玉進(jìn)賈府》一課,節(jié)選自《紅樓夢(mèng)》第三回《賈雨村夤緣復(fù)舊職 林黛玉拋父進(jìn)京都》,是眾多主要人物亮相登場(chǎng)的重頭戲。作者調(diào)動(dòng)多種手段,進(jìn)行大量精彩紛呈的肖像描寫(xiě),或工筆雕琢,或虛筆寫(xiě)意,濃妝淡抹,各具佳妙,給文學(xué)畫(huà)廊增添了光彩奪目的“群芳譜”。
王熙鳳出場(chǎng)時(shí)的肖像描寫(xiě),可謂工筆細(xì)描,作者濃墨重彩,為大管家璉二奶奶畫(huà)“行樂(lè)圖”:
只見(jiàn)一群媳婦丫鬟圍擁著一個(gè)人從后房門進(jìn)來(lái)。這個(gè)人打扮與眾姑娘不同,彩繡輝煌,恍若神妃仙子:頭上戴著金絲八寶攢珠髻,綰著朝陽(yáng)五鳳掛珠釵;項(xiàng)上戴著赤金盤螭瓔珞圈;裙邊系著豆綠宮絳,雙衡比目玫瑰佩;身上穿著縷金百碟穿花大紅洋緞?wù)桃\,外罩五彩刻絲石青銀鼠褂;下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼,兩彎柳葉吊梢眉,身量苗條,體格風(fēng)騷,粉面含春威不露,丹唇未啟笑先聞。
這是透過(guò)黛玉之目,讓王熙鳳第一次與讀者照面。對(duì)其服飾、姿容進(jìn)行了靜態(tài)寫(xiě)生式描繪,從頭到腳,精細(xì)入微,直至“最后的不紐扣”(易卜生語(yǔ))。甲戌側(cè)批:“第一筆,阿鳳三魂六魄已被作者拘定了,后文焉得不活跳紙上?此等文字非仙助即神助,從何而得此機(jī)括耶?”甲戌眉批:“另磨新墨,搦銳筆,特獨(dú)出熙鳳一人。所謂‘繡幡開(kāi),遙見(jiàn)英雄俺’”也。傳統(tǒng)上,中國(guó)古典文學(xué)中的肖像描寫(xiě),是以“白描”見(jiàn)長(zhǎng),不事渲染雕琢,用筆簡(jiǎn)練傳神,是有別于西方文學(xué)的一大傳統(tǒng)藝術(shù)特色。譬如《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)美女的描寫(xiě)“螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”,三言兩語(yǔ)?!读凝S》中對(duì)美女的描寫(xiě),有時(shí)甚至簡(jiǎn)練得只需一個(gè)字——美?!都t樓夢(mèng)》繼承這—傳統(tǒng),但又不囿于這一傳統(tǒng),更多的是創(chuàng)新。對(duì)王熙鳳這等窮形盡相、至謹(jǐn)至細(xì)的肖像描寫(xiě),此之前實(shí)為罕見(jiàn),無(wú)怪乎脂硯齋也慨嘆道:“試問(wèn)諸公,從來(lái)小說(shuō)中可有寫(xiě)形追象至此者?”可以說(shuō),這是曹雪芹的創(chuàng)舉,是對(duì)中國(guó)文學(xué)表現(xiàn)手法的豐富和發(fā)展。何其芳說(shuō):“《紅樓夢(mèng)》與其他古典小說(shuō)不同,具有一種近于油畫(huà)的色彩?!濒斞敢舱f(shuō):“自有《紅樓夢(mèng)》出來(lái)以后,傳統(tǒng)的思想和寫(xiě)法都被打破了?!蔽蚁脒@“打破”之中,也該包含肖像描寫(xiě)的手法吧!
此處作者不惜重墨,淋漓地鋪陳王熙鳳的裝束衣飾,決非泛筆閑文,而是寓意頗深。作者寫(xiě)賈氏姐妹群像,只是簡(jiǎn)筆勾勒,可寫(xiě)林黛玉這樣的主角,卻用了寫(xiě)意的“虛筆”(黛玉之“虛筆”與次要人物“減筆”,手法用意皆有所不同)。按說(shuō),像黛玉這樣的萃曹公畢生心血凝鑄而成的主角,本應(yīng)不惜筆墨詳寫(xiě)精繪,可果真那樣,不僅與寫(xiě)鳳姐的肖像(包括后文的寶玉肖像)手法雷同單調(diào),也不會(huì)起到理想效果。寫(xiě)黛玉這樣“與眾各別”的人物,當(dāng)然要采用與眾不同的手法,作者抓住黛玉肖像的氣韻神情,用“虛筆” 寫(xiě)意:
兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。嫻靜時(shí)如嬌花照水,行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分。
此“通行本”中對(duì)黛玉肖像的描寫(xiě),雙目的“似喜非喜”與兩眉的“似蹙非蹙”大不協(xié)調(diào),與人物的精神面貌也不統(tǒng)一。試想髫年喪母、心中悲苦、郁郁寡歡、兩眉若蹙被人稱為“顰兒”的黛玉,怎會(huì)生就一雙笑瞇瞇的彌勒佛似的眼睛呢?所以有人懷疑,“一雙似喜非喜含情目”的描寫(xiě)并非曹雪芹原文,而是后人的補(bǔ)筆。“甲戌本”中此處的文字是“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似□非□□□目”是一段留空待補(bǔ)的闕文??梢?jiàn)作者對(duì)黛玉眉目描寫(xiě)的重視,即便才大如雪芹,竟也為林黛玉的眉眼大費(fèi)心思。在一時(shí)找不到滿意的語(yǔ)言時(shí),寧可付闕,也不肯貿(mào)然下筆?!案奖尽贝颂幍奈淖质牵骸皟蓮澃膈径昝?,一對(duì)多情杏眼?!边@可太俗氣了,雪芹怎會(huì)出此敗筆。藏于圣彼得堡的“古抄本”此處的文字是:“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似泣非泣含露目”。我們認(rèn)為,這才最可能是曹雪芹原筆,才是一雙屬于林黛玉的眼睛。