簡(jiǎn)建明:一雙白球鞋
我也不明白世事為啥那么艱難,大家都吃不飽,穿不暖——我們家姐弟好歹有打了補(bǔ)丁的衣服可以穿,李拐子家的三個(gè)男孩經(jīng)常衣不蔽體。
所以當(dāng)我十歲生日來臨,打開舅舅送給我的禮物時(shí),我覺得我是世界上最幸福的人,我恨不得馬上穿上新球鞋,在田埂上瘋跑,在村里小伙伴艷羨的目光下飛奔!
可是勤儉節(jié)約的媽媽,要把新鞋子收起來等過年穿——不怪她,她怕我把鞋子穿臟穿破了,等過年了穿這雙新球鞋,在親戚間來往確實(shí)更體面。媽媽自己,根本沒有一雙好鞋。
貧窮讓人一分錢當(dāng)兩分花,好的東西總是先留著,怕以后沒有。我體諒媽媽的難處,可是實(shí)在忍不住想念我的新球鞋。我總是趁著爸媽不在家時(shí)偷偷打開柜子,翻出那雙新球鞋,看一看,摸一摸,和它說說話,仿佛她是我養(yǎng)的一對(duì)小白兔。
等啊等,夏天過去了,秋天來了,秋天過去了,冬天來了……春節(jié)終于臨近了,大年三十,我們都換上了媽媽做的新衣服,不等我催促,媽媽便從柜子里取出那雙新球鞋,高興地說:“現(xiàn)在可以穿啦!”
我迫不及待地把腳伸進(jìn)鞋子——可是,可是怎么穿不進(jìn)?無論我怎么把腳往鞋子里擠,鞋子都沒辦法裝進(jìn)我的整只腳……這半年,我的個(gè)頭躥高了,腳也長(zhǎng)長(zhǎng)了,再也穿不進(jìn)這雙新球鞋了!
這大半年的期盼都付諸東流了,新球鞋我只穿了一次,就只能給弟弟穿了,它再也不屬于我。
我嚎啕大哭,媽媽也自責(zé)不已,眼圈也紅了,連忙抱著我說:“別哭了,別哭了,等以后生活好了,媽媽一定再給你買白球鞋,讓你天天穿……”
我那時(shí)只覺得,這個(gè)“以后”,只怕無限遙遠(yuǎn)吧!
沒想到,沒過幾年,這個(gè)“以后”就來臨了。
我只記得有一年開始,爸媽不用再在隊(duì)里熬公分了,因?yàn)樘锏胤值搅嗣考颐繎簦磕曛恍枰U納一定的糧食給國(guó)家和隊(duì)里,其余超產(chǎn)的部分歸自己。爸媽仍舊起早貪黑在地里忙活,可是越干越有勁。那一年收成的時(shí)候,村里的糧食產(chǎn)量比以往任何一年都高,大家臉上都是笑容。
李大牛家的四兄妹,終于不再為搶飯吃而打架了。我們家的鍋里,也總是有熱騰騰香噴噴的白米飯了,偶爾還能吃到一點(diǎn)肉。
我們到鎮(zhèn)上趕集,經(jīng)??吹嚼罟兆蛹业娜齻€(gè)男孩,他們穿著藍(lán)卡其布做的成衣,跑得飛快。
集市上賣的東西越來越多,琳瑯滿目:有從北方運(yùn)過來的大鴨梨、水蜜桃,有從南邊運(yùn)過來的香蕉、芒果……我最喜歡看的是花色繁多的成衣,還有女孩子最喜歡的彩色發(fā)夾、發(fā)繩,當(dāng)然……還有各種款式的球鞋,可是,沒有我想念的那雙白球鞋。
我已經(jīng)不缺鞋子了,可是我一直在找它。不知怎么的,總是忘不了它,我希望再次擁有它。
由于家里的活有媽媽和姐姐做就足夠了,爸爸就買了一輛拖拉機(jī),開始學(xué)著跑生意。他把我們這兒產(chǎn)的蜜桔、四特酒運(yùn)到別的城市去賣,又從別的城市帶一些我們這兒沒有的貨物。