李云清:八張照片的回憶
回憶一:實踐是檢驗真理的唯一標準
1978年5月11日,《光明日報》發(fā)表特約評論員文章《實踐是檢驗真理的唯一標準》,由此引發(fā)了一場關于真理標準問題的大討論。1978年12月18日至22日召開的十一屆三中全會,是建國以來中國共產黨歷史上具有深遠意義的偉大轉折,開啟了改革開放的序幕。鄧小平在會議閉幕式上作了題為《解放思想,實事求是,團結一致向前看》的重要講話。黨掌握了撥亂反正的主動權,有步驟地解決了建國以來的許多歷史遺留問題和實際生活中出現的新問題,進行了繁重的建設和改革工作,使國家在經濟上和政治上都出現了很好的形勢。
改革開放初期,是我的學習生活時期。60年代,我出生在銅茨鄉(xiāng)的一個偏僻小山村,通家的路全是小路,家里沒有電燈,只能用煤油燈,為了節(jié)約煤油,天黑盡就睡。吃的是隨著季節(jié)吃,玉米出來吃玉米,紅苕出來吃紅苕,有時沒有吃的還要借,當時一年到頭難有幾碗白米飯吃。放學回家,與小伙伴一起,或放牛割草,或做下作業(yè),或喜笑怒罵;熱天打光腳或穿草鞋,冷天一雙舊膠鞋,墊些谷草或玉米殼,心里也是樂滋滋的。在我的記憶里,當時的青岡坪村小學,教室是草房,窗戶沒玻璃,課凳四肢不全,四面透風。每年冬天我的雙耳都要生凍瘡,有一次上課我打混,耳朵被魏老師用力一擰,膿血飆出,把老師嚇了一大跳,后來我的雙耳從此沒有生過凍瘡,現在想起來還真謝謝魏老師!有一年,人工降雨的部隊來到學校,第一次看到了大炮和軍車,可讓我們高興了好一陣子。
考上了初中,進入鄉(xiāng)中心校,當時每學期繳學費3元錢,沒有補課。我當時寄宿在二哥的家中,跟隨哥嫂一起吃。鄉(xiāng)中心校的學習風氣很好,老師盡心盡力,學生不怕吃苦。當年有一位姓潘的女同學,經常在深夜的路燈下,在寧靜教室的煤油燈下,她認真讀書或做作業(yè),每晚學習到深夜12點以后,受到老師們的表揚,成為同學們學習的榜樣,以優(yōu)異成績考上了理想的中專學校。當時我們的理想就是考上中專或中師,二者是不能兼報的。當年我填報的志愿是中師,考的分數卻低于中師錄取線0.5分,卻超中專錄取線幾分,只好補習1年;第二次我填報的志愿是中專,考的分數卻低了1分而卻超過中師錄取線,又名落孫山,只好到土主職高讀高中。畢業(yè)時,學校請攝影師來校才照了人生第一張照片,可惜現在沒有了。
1985年9月開學的第一天,父親親自送我到市中區(qū)土主職高,也是我第一次離開銅茨,乘上擁躋的客車,經過銅茨--沙灣--樂山--土主的線路3次乘車,又因客車較少、公路窄且爛,我們父子用了大半天時間才到學校。父親當時給我說“你把3年書讀出來,不知我還在世沒有?!痹诼毟咦x書期間,家里每月只能給我匯款30元錢和30斤糧票,我每學期回家一次。1987年秋,我回到沙灣的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)實習會計,當時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)正如雨后春筍般地涌現,十分活躍。1988年春回到學校后就被一個企業(yè)招工當了一名會計。畢業(yè)時回學校參加全省對口職教師資考試,有幸被內江師專錄取,成為1988年全省對口招收的500名職教師資之一。
說實話,內江師專在何方?我一點都不知曉。上學還要交1700多元錢,真讓家人操了好大的心。開學的那天清晨,我一個人帶上紅木箱子和棉絮,搭上廠里的一輛貨車到了自貢,轉坐客車來到內江城,幾經周轉,晚上才來到了學校門口,肩上都被紅木箱子弄出一道道血痕,真是又累又餓又痛又陌生。班主任謝老師來后,請我在小吃店吃了一碗面,從內心感到非常溫暖?,F在回想起來這碗面都很香。謝謝我的謝老師!大學3年,我就靠國家每月三四十元的補助完成了學歷;在校期間,經過全班50多同學共同努力,省教育廳的支持,學校落實退還了學費,讓我家及時還清了借款?;貞浀酱?,我衷心地說一句:“感謝黨的教育政策好!”
回憶二:三個是否有利于
1992年1月18日至2月21日,鄧小平先后到武昌、深圳、珠海、上海等地視察,并發(fā)表了一系列重要講話,通稱南巡講話。講話針對人們思想中普遍存在的疑慮,重申了深化改革、加速發(fā)展的必要性和重要性,并從中國實際出發(fā),站在時代的高度,深刻地總結了十多年改革開放的經驗教訓,在一系列重大的理論和實踐問題上,提出了新思路,有了新突破,將建設有中國特色社會主義理論大大地向前推進了一步。鄧小平的南巡談話對中國20世紀90年代的經濟改革與社會進步起到了關鍵的推動作用。鄧小平在南巡談話講到:“改革開放的判斷標準主要看是否有利于發(fā)展社會主義社會的生產力,是否有利于增強社會主義國家的綜合國力,是否有利于提高人民的生活水平。”1997年6月30日,國家主席江澤民率中國政府代表團抵達香港,出席香港政權交接儀式。這是中國最高領導人首次踏上香港的土地。同日,中央軍委主席江澤民發(fā)布《中國人民解放軍駐香港部隊進駐香港特別行政區(qū)的命令》。命令中國人民解放軍駐香港部隊進駐香港特別行政區(qū)。于1997年7月1日零時開始履行防務職責。
1991年8月20日,我被分配到沙灣區(qū)最偏遠的范店鄉(xiāng)學校任教。分配的那天,令我終身難以忘記。清晨,我高高興興地來到沙灣接受分配,原認為應到沙灣職中任教,可是結果是分配到初中任教,心里一時想不通,但組織的分配只能服從。二哥說他想去看一下,就和我一同去范店鄉(xiāng)學校,我倆乘車來到龔嘴電廠橋頭時,大雨傾盆,雷電交加,看不清前面的路。請問當地群眾到范店鄉(xiāng)如何走時說:“渡口已封,只有穿過火車隧道,要走30-40分鐘?!被疖囁淼溃覀z都沒有走過。進入隧道,伸手不見五指,我倆除了手里一把雨傘外,沒有其他東西可用,手挽著手艱難探索前行,多次碰撞,經過1個多小時才出了隧道,全身都弄臟了。學校不大,只有兩排十來間蓋瓦的平房教室。當時的工作介紹信記載,我的應發(fā)工資待遇是每月69元、糧貼6元、副食品補貼13元、獎金15元。
1993年9月沙灣職高新開設財經專業(yè)班,我被調入職高從事財經專業(yè)課的教學,并擔任班主任;1994年10月,因區(qū)教育局缺會計,我被借調到計財科工作,開始接著并學習電腦。經過多年的努力,我終于用400多元錢購買了一輛鳳凰牌自行車。由于經濟不寬裕,我們只是在職中教室里舉行了一個簡單結婚儀式,由周校長主持,請同事們吃了些喜糖。現在想起來真對不起妻子喲,感謝她的理解、支持和真愛!說實話,當時我除了一輛自行車外,一無所有,婚房都是暫住的一間公有房(注:當時還沒有房改)。1995年我們喜添一個可愛的女兒,買了一部黑白電視機,有了一個溫暖的家。1996年教育系統(tǒng)在城區(qū)要修建“廣廈工程”教師住房,平均單價為370元/平方米,在當年是沙灣城區(qū)單價最高的。圍繞買與不買住房這個問題,可為難了我們夫妻倆較長時間,因為當年沒有一點存款,買房要3萬多元,對我們來說是一個天文數字。經過痛苦的決擇,最后商定要買房,找親友借了4000元,支付了報名及首付款,過上了負債的生活。1998年我們搬進了“廣廈工程”教師住房,1999年黑白電視機己壞,換了一臺彩色電視機,安裝了一部座機電話,購買了首臺洗衣機。我們終于實現了兒時的夢想“樓上樓下,電燈電話”,心中甜滋滋的。