我是來自四川東北部大巴山下的一塊石頭。四季輪回，滄海桑田，我在這里不知道躺了多少歲月，見證了人間悲喜，朝代更迭，興衰成敗。我以為我會躺在這里直到永遠。沒想到，在1979年的春天，我開啟了夢一般迤邐的“石生”……

　　那是一個春暖花開的早晨，住在我旁邊不遠處的男主人把我運回他家的院子里，一番敲打開鑿，把我變成了一臺小巧精致的手推石磨。從他們的談話里，我知道了“中國共產(chǎn)黨在1978年12月18日召開了十一屆三中全會，農(nóng)村改革實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制”。他們一家五口人，上有一個老爺爺，下有兩個小姑娘。分到了十幾畝田地。我每天看著他們一家人早出晚歸，辛勤勞作，把所有精力都用在耕耘那幾畝田地里。有時候遇到狂風暴雨的天氣，男主人半夜都要起來去田里照看莊稼。第一季小麥、玉米終于豐收了，一家人喜笑顏開，老爺爺看著滿院壩翻曬的小麥，自豪地宣布“咱們以后再也不會餓肚子了！”。我也很自豪，他們家吃的第一頓嫩玉米面粑粑，還是我磨出來的呢！

　　第二年，水稻也豐收了。老爺爺在房前屋后栽種了桃子、梨子、杏子……這一年，大的那個姑娘上小學了，聽說成績可好了。我經(jīng)?？匆娝诿河蜔粝聦懽鳂I(yè)，她認真的樣子特好看。老爺爺是讀過私塾的，參加過抗日戰(zhàn)爭，在外面漂泊了半輩子，見多識廣，特別知事明理。他有一個半導體的收音機，是在外地工作的女兒孝敬他的。老爺爺天天聽廣播，天下大事他都知道。他經(jīng)常對小姑娘說“好好讀書，將來走出這大山！”他還說“瞧著吧，好日子還在后頭呢！”女主人精打細算，在年底的時候，一家五口都穿上了她親手縫制的新布鞋。殺了一頭豬，除了交公，自己吃到了一半，破天荒的還有了余糧，有遠方的親戚還來家里借過幾次糧食呢。他們夫婦商量著，該把房屋翻修一下了。

　　接下來的幾年里，一家人更忙碌了。經(jīng)過幾次修整改建，房屋由原來的三間茅草房變成了三合頭的七間土坯瓦房。糧食產(chǎn)量一年比一年高，糧柜不夠用了，新建了個小糧倉。房前屋后的果樹也開始掛果，偶爾還拿到集市上去賣。地里不但種糧食，聰明的男主人還學會了種白芷、沙參、桔梗、杜仲等中藥材。院子里高高的柴垛用來種了木耳。豬也由一頭兩頭增加到七八頭。他們還買了一頭耕牛，養(yǎng)了一大群雞、鴨、鵝……在院子前面開挖了一個魚塘，里面的草魚最大的都有十幾斤重。寒來暑往，院子里每一天都是平淡而充滿生機的，狗兒跳，貓兒跑，猶如一個動物樂園。村子里阡陌相通，雞犬相聞，真是一幅田園好風光。

　　日子越過越好，孩子們也越長越大了。有一天，大姑娘考上了外面的中學，背著行李走了。于是我只能每周周末才能看到她回家。從那時起，每個周一的凌晨，男主人和大姑娘打著火把從家里出發(fā)，翻過家門前的大山，天亮前趕到山頂?shù)墓飞先コ寺愤^的唯一班車?；鸸庥持麄兊拿骖a，目光堅定，充滿希望。后來大姑娘考上了大學，就很少回來了，只有過年的時候才能見見她。又過了幾年，小姑娘也上學走了。不過不用半夜起來送她了，班車增加了車次，鄉(xiāng)村公路通到了家門口，她可以白天自己坐車去學校了。孩子們不在家，但是家里倒也并不寂寞。為了供孩子上學，家里購買了壓面機，打米機。農(nóng)活忙完了就幫鄉(xiāng)親們加工大米和面條，日子總算比較寬裕。接著就有了一臺黑白電視機，每到晚上，總會有鄰居來竄門看電視。再后來，他們不來了，聽說家家都有了電視機。再后來，黑白的電視換成了彩色的。這電視機真神奇，像個百事通，天下萬事萬物它都能一一展現(xiàn)在你眼前。陪著一家人看了這么多年電視，連我也學了不少東西呢：我學會了很多歌《春天的故事》、《好日子》……我認識了楊利偉、袁隆平、屠呦呦、莫言…… 我看見了香港回歸、國慶大閱兵、央視春晚、北京奧運會……我知道了“蛟龍下?！?、“神舟上天”、“跨海大橋”、“復興號高鐵”、“遼寧艦”……我懂得了“金融風暴”、“互聯(lián)網(wǎng)”、“經(jīng)濟圈”、“一帶一路”、“新時代”……不過，我最佩服的是他們家的第四代，也就是姑娘的兒子，他現(xiàn)在已經(jīng)是中國鼎鼎有名的北京大學的研究生了，他可是這個家里最有知識的人，將來還要讀博士呢！老爺爺當年就說過“社會總是前進的，國家政策這么好，我們家總會一代更比一代強的?！彼先思艺媸怯羞h見卓識??！

　　老爺爺在2004年就去世了。他的離去，使家里真的冷清了。老爺爺入土為安后不久，男主人夫婦倆也離開了家，去了城市里姑娘家里。我守著靜悄悄的院子，孤單地過了好多年。忽然有一天，他們又回來了。這一次，他們走的時候帶上了我，來到古城里的一個院子里。古城是個歷史文化名城，每天來自全國各地的游客絡繹不絕，有中國人還有外國人。他們有的坐高鐵來，有的乘飛機來，有的自己開車來。每個游客一看見我就要贊嘆一番，摩挲一番，有的還要拍照留影，都夸我具有“原生態(tài)的美”，“是來自大自然的藝術品”。我的生活又一次熱鬧起來，風光一時無兩。

　　40年前的我還是埋沒在泥土中的一塊原石，今天，我成為古城院子里的一道美麗風景。我看著40年前肩挑背磨的男主人終于走出了大山，靠著勤勞在城市安家。我看著40年前煤油燈下讀書的小女孩終于用知識改變了命運，過著自己想要的生活。我看著下一代的下一代自由成長，從這里出發(fā)，走向世界，走向更美好的明天。只有老爺爺，我特別特別想念他，如果石頭可以說話，我真想告訴他“爺爺，瞧吧，好日子來啦！”