人物名片：哲貴，浙江省作協(xié)副主席、溫州市作協(xié)主席，《江南》雜志副主編。著有小說《金屬心》《仙境》《化蝶》及非虛構(gòu)作品《金鄉(xiāng)》等。曾獲《小說選刊》年度獎、郁達夫短篇小說獎、林斤瀾短篇小說獎、汪曾祺文學獎、百花文學獎等獎項。

　　今年，哲貴出版了新書《微不足道的一切》，講述了溫州老城區(qū)信河街一家三代，三四十年間五味雜陳的生活故事。這個故事，依然屬于他創(chuàng)造的“信河街文學世界”。

　　回望寫作之路，從最初的寫故鄉(xiāng)，到后來將目光放到遠方，再到回歸“腳下”，哲貴似乎繞了一個圈。“這個圈沒有白繞，所有的意義都是在經(jīng)歷之后產(chǎn)生的?！闭苜F說，繞圈是他對于“什么是當代作家”“如何成為一個當代作家”的哲學思索。

創(chuàng)作的成長過程是繞一個圈

　　18歲時，哲貴才開始真正接觸文學。他最初的摯愛是郁達夫，隨后還大量閱讀了魯迅、汪曾祺、沈從文等大家的作品。從溫州農(nóng)校畢業(yè)后，哲貴在《食品導報》工作，因為約稿與本土作家程紹國有了交集，點燃了他成為作家的愿望。

　　1994年，哲貴的創(chuàng)作迎來了第一次回響——他的短篇小說在安徽馬鞍山的《作家天地》雜志上發(fā)表，后來又陸續(xù)在《江南》《東?！贰段骱返入s志發(fā)表小說。這份成功促使他踏上了文學的求索之路。1999年，他進入當時中國培養(yǎng)作家的最高殿堂——魯迅文學院，參加了為期半年的進修。

　　在魯迅文學院進修期間，經(jīng)由程紹國的引薦，哲貴與著名作家林斤瀾結(jié)為忘年交。林斤瀾如同一位引路人，為他開啟了全新的文學視野與思路。

　　進修歸來后，2000年至2005年，哲貴主要在報社工作，擔任《溫州商報》一個部門的主任，其間聯(lián)合勞動部門為農(nóng)民工討薪。他持續(xù)三年以“荒誕”的筆觸描繪農(nóng)民工在東部打工的種種境遇，作品也被選刊轉(zhuǎn)載，卻總是不溫不火。

　　“當我開始學習寫作，只在乎腳下卻忘記遠方；后來大量接觸外部世界時，卻顧此失彼忘記了腳下滋養(yǎng)自己的土地?！彪S著“溫州模式”帶來的矚目成就，哲貴敏銳地將目光轉(zhuǎn)向了率先富裕起來的溫州商人。他渴望探究這群溫州商人的內(nèi)心世界，展現(xiàn)改革開放三十年巨變在他們身上烙下的印記。2008年，他在《人民文學》發(fā)表的中篇小說——描述溫州商人的《金屬心》引發(fā)強烈反響，眾多知名報刊開始向他約稿。

　　至此，哲貴開啟了“信河街系列”的文學創(chuàng)作?！袄@了一圈之后，才意識到腳下滋養(yǎng)自己的土地對于我的意義?！闭苜F說，也就是從這時候，他開始嘗試將創(chuàng)作的目光瞄準到生活在這片土地上的人。

在“信河街”里打造文學世界

　　在《金屬心》引發(fā)關(guān)注前，大約在2005年，哲貴就開始有意識地構(gòu)建信河街文學世界。在溫州的城市肌理中，信河街是一條流淌著商業(yè)血液的街道。而在哲貴的文學世界里，它被鍛造成一個龐大卻精微的敘事宇宙。

　　在哲貴的文學世界里，信河街自改革開放初期一路延伸至當下，生長出《金屬心》《猛虎圖》中第一代創(chuàng)業(yè)者的拼搏身影，《信河街傳奇》里商海沉浮的眾生相，以及《仙境》《化蝶》中傳統(tǒng)藝術(shù)與現(xiàn)代生活的激烈碰撞。

　　哲貴說，作為溫州人，將商人作為寫作對象，近乎宿命。但他心里也有猶豫，寫商人是一把雙刃劍。“改革開放以來，成功的商人被譽為英雄，但同時，商人不過是蕓蕓眾生中的一類人。而文學要呈現(xiàn)的是一個完整而豐饒的世界?！?015年之后，哲貴開始有意淡化商人在文本中的位置，或者說，有意將商人和商業(yè)行為設(shè)置成背景，讓其他人發(fā)出聲音。

　　這樣的想法也促使了哲貴的戲曲題材雙璧——《化蝶》與《仙境》的誕生。其中，《化蝶》以越劇團新團長劍湫改編《梁祝》為主線，串聯(lián)起兩代越劇藝人的命運糾葛，榮獲第二十屆百花文學獎中篇小說獎、《小說選刊》年度大獎等獎項?！断删场穼懶瑥S老板與越劇演員之間說不清道不明的關(guān)系，榮獲第十九屆百花文學獎短篇小說獎、首屆曹雪芹華語文學大獎等獎項。

　　以信河街為切口，哲貴的創(chuàng)作始終追隨著溫州這片甌越大地上生長的新鮮事物，捕捉著“流通與變動”這一“信河街精神”的內(nèi)核。

　　“沒有現(xiàn)實的信河街，就沒有我文學意義上的信河街?！睂τ谡苜F來說，溫州不僅是地理坐標，更是精神原鄉(xiāng)。他直言：“溫州是我的底色，是我出發(fā)的地方，是我魂牽夢繞的地方，也是我最不能割舍的愛與痛?！?/p>

身處“信河街”看更寬廣的世界

　　“商人依然會是我寫作中重點關(guān)注的對象。但我深知，自身所處的環(huán)境之外，還有一個更大更寬廣的世界?！比缃瘢苜F的創(chuàng)作也開始大膽跨越邊界，向現(xiàn)實與虛幻兩極縱深掘進。

　　2020年，他的首部非虛構(gòu)作品《金鄉(xiāng)》　問世，將鏡頭對準溫州蒼南縣金鄉(xiāng)鎮(zhèn)——這個人口不足十萬的江南小鎮(zhèn)，是溫州模式發(fā)源地之一，孕育出七家上市公司，堪稱改革開放的微觀樣本。為了創(chuàng)作《金鄉(xiāng)》，哲貴歷時近兩年深入調(diào)研，最終以“人物列傳”形式，勾勒出“中國徽章大王”陳加樞、“溫州第一能人”葉文貴等改革弄潮兒的鮮活群像。

　　最新出版的新書《微不足道的一切》，依舊描寫了發(fā)生在信河街的故事。這個故事中，哲貴或多或少將自己父親的人生故事投射其中，刻畫了普遍又私密的中國式情感關(guān)系在現(xiàn)代社會的撕裂與縫合。哲貴在題詞頁上的話——“獻給我的父親”，道出了他創(chuàng)作本書的初衷?！斑@也是一本寫給自己的書。”從寫他人，到寫自己，到了知天命之年的哲貴似乎又經(jīng)歷了一次繞圈賽跑。

　　寫作的意義在哪里？“我一開始并沒有思考意義的問題，只是對生活好奇和疑惑，而寫作便成了解惑手段?！闭苜F說，當然還會有其他手段，無論選擇哪種途徑，最終要面對的問題大致是相同的，那就是對人的叩問和探尋。

　　作為浙江省作協(xié)副主席和溫州市作協(xié)主席，哲貴始終關(guān)注青年作家的成長。他說，浙江處于國家發(fā)展的前沿，這種前沿性意味著可以第一時間“品嘗”時代新鮮信息，卻也帶來因觸及未知的處境可能引發(fā)迷茫的挑戰(zhàn)。但他堅信，新一代的作家能在寫作中厘清自我定位與表達方向，這正是“時代給予浙江作家的機遇”?！跋蛲馕帐澜缥幕耐瑫r，不斷向內(nèi)了解腳下的土地，寫出與這個時代相匹配的好作品。”。

　　（哲貴系民進會員）