有段時間我在健身房里練習(xí)搏擊，教練聽說我是一個作家，很吃驚，說，你這身手這么敏捷，實在不像是一個待在書房里的文人啊。

　　我告訴他，我多少有點童子功。上世紀(jì)80年代初，電影《少林寺》上映，一下子引發(fā)了各地青少年的習(xí)武高潮。那時候我剛上初中，腦子一熱，就報名參加了武術(shù)隊。這個武術(shù)隊就設(shè)立在我們中學(xué)內(nèi)，教練姓黃，他是上海人，早年畢業(yè)于揚州師范學(xué)院中文系。黃老師曾經(jīng)在上海師從武術(shù)家蔡鴻祥，蔡鴻祥又是著名武術(shù)家蔡龍云的師弟。

　　黃教練同時也是我們的語文教師，他本人可謂文武雙全。我看電影《少林寺》覺得武術(shù)拳腳打起來特別瀟灑好看，可真入了這個行，才知道練武術(shù)是非常艱苦的事，需要水滴石穿的磨煉和艱苦卓絕的意志，才能成為一個高手。

　　當(dāng)時，我雖然是在課余參加武術(shù)隊的訓(xùn)練，但每天的訓(xùn)練強度很高。早晚兩個時段，每一時段兩個小時，高強度的訓(xùn)練加起來有四個小時。我們都是從蹲馬步、沖拳、踢腿等基本功開始練習(xí)。一年之后才能開始練習(xí)套路和器械。先是練習(xí)組合拳，再學(xué)習(xí)整套的長拳、南拳、通背拳等套路。

　　我喜歡廣東南拳，可能和看了邱建國主演的《南拳王》有關(guān)。我們也練習(xí)武術(shù)器械，我比較喜歡單刀和長槍，黃老師就教我這兩樣。軟器械里我練習(xí)過繩鏢。此外，我比較擅長腿法，我的腿法又快、又狠，彈跳力好。上了高中，我又練習(xí)拳擊和散打，增強武術(shù)對抗性。高中畢業(yè)時，六年下來，我的身體明顯變得強壯，行動也變得敏捷。

　　在我們武術(shù)隊，很多同學(xué)都拿到過國家級武術(shù)比賽的金銀牌。我是比較一般的業(yè)余運動員，黃老師看出來，我志不在此，就鼓勵我多多寫作，把我作為二線隊員。果然，后來我上了大學(xué)、讀起了中文系，體育愛好也改踢球了，擔(dān)當(dāng)后衛(wèi)或者守門員。上大學(xué)后偶爾練習(xí)拳擊、散打，明眼人能看出我的底子還在。

　　黃老師后來回到了上海，仍舊教孩子們學(xué)文習(xí)武。2016年夏天，我參加上海書展期間，去探望了年近八旬的黃老師。黃老師見到我這個徒弟很高興，他早就穿好了對襟練功服，將他珍藏多年的武術(shù)器械全部拿出來，擺了滿滿一屋子。那些長刀、短刃、明器、暗器，加起來有上百件，令我目不暇接，興奮不已。

　　我們師徒二人來到他家樓下花園擺拍。他一下拉開一個弓步，將關(guān)羽耍的青龍偃月刀往天空中一橫，單手將大刀舉在頭頂呈四十五度，長達幾分鐘。這是很難的動作，因為那柄青龍偃月刀特別重。接下來，他讓我練。我一個弓步，將青龍偃月刀往腦袋上方一舉，可幾秒鐘之后，那大刀就落了下來，我躲開來，咔嚓一下砸到地上了。我這時年四十多歲的徒弟，和年近八十歲的師父比，功夫還是差了很遠。

　　2019年，黃老師八十大壽。我想我應(yīng)該寫一本武俠小說，獻給黃老師，用以祝壽才好。于是，我在繁忙的工作之余，把偶然浮現(xiàn)在腦子里的武俠靈感，記在一個筆記本里，慢慢醞釀，成熟了就寫出來。最終，我在2020年寫出了短篇小說集《十俠》。我寫短篇小說的時候，喜歡一組組來寫，有一種圖譜式的組合，就像當(dāng)年練習(xí)拳法一樣。

　　在少年時期練過武術(shù)，使我受益終生。我后來做任何事都很有耐力，也比較堅定。比如我在寫作時，就很有耐心，保持著充沛的精力。我很懷念那六年的武術(shù)訓(xùn)練，特別是練得不好被教練教訓(xùn)的時候，他會提醒我——我做得還不好，要堅強起來、完善起來、強大起來。中華武術(shù)是國粹，它不僅能夠磨煉一個人的筋骨，還能鍛造一個人的堅強意志，這是我很多年以后才真正體會到的。

　　到如今，我寫小說有近四十年的時間了。我不喜歡重復(fù)，就經(jīng)常換換寫作的題材，左手寫當(dāng)代，右手寫歷史，以后還想寫寫科幻，這能讓我保持寫作的濃厚興致，讓讀者也感到新鮮。因為武術(shù)教會我，最精彩的招式總是下一個。

　?。ㄇ袢A棟系民進會員）