“陳局長”嚴格遵守著祖上傳下來的規(guī)矩,他對那些和他爭吵、向他辯解的孩子說:“你說你們老子都不管,我憑什么要管你們?告訴你們,你們老子不管,我是替你們老子管你們!”
光屁股的我們?nèi)绻幌氡淮讨械脑?,必須乖乖地爬上岸來,待在熱烘烘的太陽下?/div>
我們決定去偷點瓜果解解饞。
田野里滿是農(nóng)藥的味道。我們不知道立秋,可蟲子們知道。它們總是在深秋到來之前拼命地饕餮。
村部門口有個小黑板,小黑板上經(jīng)常寫出它們的名字,就像學校門口的處分決定:要掃除一切害人蟲!
黑板上公布的“害人蟲”主要有:水稻三化螟、棉鈴蟲、稻飛虱、紅蜘蛛、玉米螟。
其中的“螟”,我和它很熟悉。
后來很多時候,去玉器店參觀,我滿眼都是那小小的綠,“螟”和那些小小的玉器一樣,翠綠,透亮。
其實,我們也是田野中的“害人蟲”,那些種有瓜果的地域也彌漫著農(nóng)藥的怪味道,他們在給棉花和稻田施藥的同時,也順便給瓜果地打了農(nóng)藥。
懷著滿腹的仇恨,我們把目光轉(zhuǎn)向了山芋地。
此時此刻,山芋們正待在各自的壟埂上自由生長。
山芋地里多了許多縫隙,那是寂寞的山芋們?yōu)榱思彼倥虼蠖验_的縫隙。透過縫隙,可看到山芋們那結(jié)結(jié)實實的紅皮膚。
相比于瓜果,我們并不眼饞山芋。
到了秋天,再往更為饑餓的冬天,總是豐收的山芋們肯定會源源不斷地虐待我們那泛著酸水的胃。
可那個“陳局長”的綽號就是“大山芋”(小說《丑孩》中的大哥“大山芋”用了他的綽號)。
吃山芋等于報仇。
吃他們家的山芋更是大大的報仇。
我找到“陳局長”家的山芋地。
山芋葉在微風中招搖著,和“陳局長”的招風耳酷似。滿眼都是“陳局長”的招風耳。
我蹲下身來,想找到一道大一點的縫隙,這樣才能扒到更大的山芋。
突然,我就看到了幾朵花。比菟絲子花大,像喇叭花一樣的淡紫紅色的花。
是在山芋藤上長出來的山芋花!
那時我的小心臟啊,撲通撲通撲通,比偷山芋被“陳局長” 抓住了還要緊張。
這樣的田野,這樣“美”的教育,竟然是仇恨贈送給我的。
我聞不到農(nóng)藥味了,鼻孔里滿是山芋花的清香。
那個下午,我在山芋地前待到了黃昏。
山芋的招風耳們帶著清晰的影子波濤起伏,像是在奔跑,跑到我視線的邊界又調(diào)皮地躥回來。
更遠處的稻浪也在夕陽下起伏,我覺得自己突然理解了毛主席的那句詩:“喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙?!?/div>
?。?025年8期)

作者:□龐余亮